
SZENDINÉ KÓSA KATALIN

Emlékeim az 50-es évekrõl

Szendiné Kósa Katalin visszaemlékezése 2006. október 4-én, Buda-
pest Fõváros Levéltárában a Budapest – ’56 A forradalom helyi szer-
vezetei címû emlékülésen hangzott el – lejegyezte: Szöllõsy Marianne.

Édesapámnak, az 1956-os Újpesti Forradalmi Bizottság kivégzett el-
nökének, Kósa Pálnak épület- és bútorasztalos mûhelye a Szabadkai
utcában volt. Hétvégén ettünk csak húst, mert nem is lehetett kapni.
Ha venni akartunk, akkor szombaton kora hajnalban sorba kellett állni
érte. Megesett, hogy édesanyámnak hajnali 3-kor kellett elmenni a bolt
elé, és mint a többi asszony, õ is kis széken ülve, várakozott. Nálunk he-
tente kétszer úgynevezett „tésztanap” volt, kedden és pénteken, mert
édesapám imádta a süteményeket. Tésztás napokon levest és süte-
ményt vagy kifõtt tésztát ettünk. Ruházatunk is meglehetõsen egyszerû
volt, az iskolaköpeny sok mindent eltakart. Télen mackónadrágban,
mackófelsõben, télikabátban és halinacsizmában mentünk iskolába.

Iskola után nekünk segíteni kellett otthon. Nem ülhettünk le egybõl ta-
nulni csak akkor, ha a tanulószobán maradtunk. Édesanyám beosztotta,
hogy a lakás egy-egy részét melyikünk takarítsa, és havonta váltottunk.
A munkának meg kellett lennie, és nem nézte el, ha nem készültünk el
a feladattal. Fegyelmezettek, tisztelettudók voltunk – én 16 éves koromig
édesanyámnak egyszer sem mondtam nemet. Esténként kimentünk a
Mátyás téri játszótérre. Nyolc-félkilenckor édesanyám szólított: „Katika,
Ági gyertek haza!” Boltost, orvosost, tanárost játszottunk. A boltos játék
valószínûleg azért volt fontos az életünkben, mert akkoriban sok min-
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dent nem lehetett kapni. Úgy emlékszem, hogy 10–11 éves koromig fe-
hér kenyeret nem is láttunk. Az utca sarkán lévõ kis szatócsboltban csak
egész sötétbarna kenyeret lehetett kapni. Pótcsokoládét ettünk, Bambit
ittunk. Az igazi csokit, szörpöt csak ’56 után ízlelhettük meg.

Emlékezetes számomra, hogy 11 éves koromtól édesapám nagyon
sokat foglalkozott velem. Az iskolából a mûhelyébe vezetett az utam,
ahol sokszor segítettem: szöget egyengettem, szegeltem, sepregettem,
és hallgattam, ahogy beszélget az emberekkel. Sokan jártak hozzá is-
merõsök, akikkel munkaközben órákat beszélgetett, megvitatták a világ
dolgait. Szívélyes, segítõkész és jószívû volt mindenkivel. Rengetet ol-
vasott, hallgattak is a véleményére. Én közben egy kicsit „tanultam” a
szakmát. Politúroztam például egy zongorát, ami nehéz munka, de
könnyû, vékony kezet igényelt. Fûrészeltem és egyéb kisebb munkákat
is elvégeztem. Késõbb ennek komoly hasznát vettem.

Egy tizenegy éves gyerek nem sokat tud a politikáról. Hallottam ott-
hon suttogást a sztrájkokról, üzemek bezárásáról, letartóztatásokról, lát-
tam röplapokat is, de gyerekként nem éreztem át ennek a komolyságát.
Ha vendégek jöttek, szüleim olyan halkan beszéltek, hogy mi pusztán
csak kíváncsiságból is hallgatóztunk, de a történéseket nem értettük, és
nem is foglalkoztunk ezekkel a dolgokkal. Azt azonban nagyon is jól
tudtuk, hogy bármi elhangzik otthon, arról nem szabad soha senkinek
beszélni, mert elvihetik a szülõket. Nem is beszéltünk errõl másoknak
vagy az iskolában soha.

Hét-nyolc hónapig nem is láthattam az apukámat. Mikor végre még-
is meglátogathattuk a kórház börtönében volt. Körmei lilásak voltak,
hogy mitõl, arról még ma is csak elképzeléseim vannak. Még egyszer
lehettem beszélõn nála. Õ nagyon örült nekünk, minket is felvidított a
szomorú hónapok után; egy kicsit vidámabbak lettünk.

Mikor az édesapámat elvitték, Újpesten szinte mindenki tudta, hogy
kinek a gyerekei vagyunk. A tanáraim sajnálták azt, ami velem történt,
a gyerekek is többet foglalkoztak velem. Édesanyám Újpesten egy
KTSZ-ben dolgozott, és mint késõbb elmesélte, õt is ki akarták tenni az
állásából. Szerencséjére egy Macskásiné nevû hithû kommunista kiállt
mellette, mondván: „Bármit is tett az õ férje, neki két gyermeke van,
valamibõl meg kell élnie.” Mikor megkezdõdtek a tárgyalások, már a
Megyeri Vízmûnél dolgoztam. Oda telepvezetõ-helyettes nagybátyám
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révén kerültem. Fõnöke, Ferenczy telepvezetõ, egy régi vágású, magas,
szálegyenes termetû úriember segített, hogy dolgozhassak. Ennek elõz-
ménye, hogy amikor befejeztem a nyolcadikat, egyetlen középiskolába
sem vettek fel, még ipari tanulóként sem tanulhattam tovább. Úgy lát-
szik nagyon „veszélyesnek” talált a hatalom.

Apu letartóztatása után végigjártam a gyárakat, hogy munkát keres-
sek. Elõzõleg valaki felajánlotta, hogy bevisz az Izzóba. Ez a lámpagyár
szigorúan zárt közösség volt, ahová csak egy ott dolgozó ajánlásával le-
hetett bejutni. Persze engem így sem vettek fel. A többi gyárban is, ami-
kor megtudták a nevem, hogy kik a szüleim, akkor nagyon szépen
megköszönték, hogy jöttem, de varázsütésre munkahely már nem volt.
A vízmûveknél utcát söprögettem. El lehet képzelni milyen érzés volt 14
éves fejjel utcát söpörni! Beöltöztem: pufajka nadrágban, kabátban, és
fejemre húzott kendõvel mentem ki dolgozni, nehogy felismerjen vala-
ki. Késõbb bekerültem az üvegházba. Osgyáni Gusztáv kertész, nagyon
rendes fõnököm volt, még a tárgyalási napokra is elengedett. Túlóráz-
hattam, és azt lecsúsztatva elég sokszor az ügyészségen lehettem.

A tárgyalásokra soha nem engedtek be, csak kint várakozhattunk. In-
nen láthattuk a vádlottakat, amikor bevezették õket a nagyterembe.
Egyszer úgy megdöbbentem, mert édesapám nem köszönt vissza. Csak
utóbb tudtam meg, hogy elõzõleg üdvözölt, ezért egy hónapra megvon-
ták tõle az élelmiszercsomag beadást, a látogatást és a levélírást is. So-
ha nem felejtem el, ahogyan össze volt a lábuk láncolva, kéz- és lábbi-
lincsben vezették õket. Nagy vasgolyó volt a lábukra erõsítve, döngött,
ahogy jöttek föl a pincébõl. 1958-ban egy tavaszi napon tárgyalási szü-
netben bemehettem hozzá. Aztán csak a halála napján búcsúzhattam el
tõle, sõt még aznap találkoztam a hóhéraival is – döbbenetes, szörnyû
élmény volt! A sírjához csak másnap, titokban, óvakodva mehettünk ki.

Szegény édesanyámat lekötötték a mindennapi megélhetési gondok.
Egyedül maradt, apukám barátja Fekete József segített bennünket.
Akik között éltünk értették, hogy mi történt az apukámmal, senki nem
bántott vagy csúfolt azért, hogy az apám „börtöntöltelék”. Szánalmat
sem mutattak irányunkba, hála a Jó Istennek! Ennek ellenére volt ben-
nem mindig egy kisebbségi érzés, szorongás. Tudtam például, hogy
olyan munkahelyre, ahol önéletrajzot kell írni, nem jelentkezhetek.
Édesanyám is mindig azt ismételte, hogy: „Gyerekek apátokról ne be-
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széljetek, hallgassatok!” Két évvel édesapám halála után, egy nap
Andrásfi Gyula tanácselnök felhívta édesanyámat a tanácsházára, és
azt mondta neki, Kósáné nagyon sürgõsen menjen férjhez, amíg a lá-
nya be nem tölti a 18. életévét. Az új férje vegye a nevére feltétlenül a
gyerekeket. (Úgy tudom, azt közölte vele, hogy a családot ki akarják te-
lepíteni.) Fekete József elvette édesanyámat, és az örökbefogadás két
nap alatt elintézõdött. Mindig jó „papánk” volt, és a fiaim, az õ szemé-
lyében szeretõ, igazi nagypapát kaptak.

A családban csak akkor beszéltünk elõször az eltemetett múltról, mi-
kor a legnagyobb fiam 14 évesen azzal jött haza az iskolából, hogy ezek
a piszkos ellenforradalmárok mit tettek Újpesten! Szétlõtték a gimnázi-
umot! Leültettem és elmeséltem neki mindent. Anyukám nem értett ve-
lem egyet, mert még mindig féltett, hogy bajunk lehet belõle, és úgy
gondolta, egy 14 éves gyerek semmit sem érthet az egészbõl. Máig úgy
érzem, nagyon jól tettem, hogy õszintén elmondtam fiamnak a családi
tragédiát. Mindhárom gyermekem szereti, tiszteli, ápolja nagyapjuk
emlékét, és a hazájukat is szeretik. A lelkem mélyére eltemetett dolgok
lassan-lassan felszínre kerültek – sok-sok évig nem beszélhettem senki-
nek az érzéseimrõl, sem arról, hogy kinek a lánya vagyok.

Máig sem tudom megfogalmazni, hogy mit éreztem, amikor édes-
apám újratemetése elõtt visszakaptam a nevem. Már 1981-ben próbál-
koztam, de egy olyan válaszlevelet kaptam, hogy maradjak nyugton,
jobb, ha nem bolygatom a dolgot.
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