SZENDINE KOSA KATALIN

Emlékeim az 50-es évekrdl

Szendiné Késa Katalin visszaemlékezése 2006. oktéber 4-én, Buda-
pest Févdros Levéltdaraban a Budapest — ’56 A forradalom helyi szer-
vezetei cimi emléktilésen hangzott el — lejegyezte: Sz6ll6sy Marianne.

Edesapamnak, az 1956-os Ujpesti Forradalmi Bizottsag kivégzett el-
nokének, Késa Pélnak épiilet- és butorasztalos mihelye a Szabadkai
utcadban volt. Hétvégén ettiink csak hust, mert nem is lehetett kapni.
Ha venni akartunk, akkor szombaton kora hajnalban sorba kellett allni
érte. Megesett, hogy édesanyamnak hajnali 3-kor kellett elmenni a bolt
elé, és mint a tobbi asszony, & is kis széken tilve, varakozott. Nalunk he-
tente kétszer Ggynevezett ,tésztanap” volt, kedden és pénteken, mert
édesapam imadta a siiteményeket. Tésztds napokon levest és siite-
ményt vagy kif6tt tésztat ettlink. Ruhézatunk is meglehetésen egyszert
volt, az iskolakdpeny sok mindent eltakart. Télen mackdénadragban,
mackodfelsében, télikabatban és halinacsizmaban mentlink iskolaba.

Iskola utan nekiink segiteni kellett otthon. Nem tlhettiink le egybdl ta-
nulni csak akkor, ha a tanulészoban maradtunk. Edesanyém beosztotta,
hogy a lakés egy-egy részét melyikiink takaritsa, és havonta valtottunk.
A munkanak meg kellett lennie, és nem nézte el, ha nem késziltink el
a feladattal. Fegyelmezettek, tisztelettuddk voltunk — én 16 éves koromig
édesanyamnak egyszer sem mondtam nemet. Esténként kimentink a
Métyas téri jatszétérre. Nyolc-félkilenckor édesanyam szdlitott: ,Katika,
Agi gyertek haza!” Boltost, orvosost, tanarost jatszottunk. A boltos jaték
valészindleg azért volt fontos az életinkben, mert akkoriban sok min-
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dent nem lehetett kapni. Ugy emlékszem, hogy 10-11 éves koromig fe-
hér kenyeret nem is lattunk. Az utca sarkan 1évé kis szatécsboltban csak
egész sotétbarna kenyeret lehetett kapni. Pétcsokoladét ettiink, Bambit
ittunk. Az igazi csokit, szorpot csak '56 utan izlelhettiik meg.

Emlékezetes szamomra, hogy 11 éves koromtdl édesapdm nagyon
sokat foglalkozott velem. Az iskolabdl a mdhelyébe vezetett az utam,
ahol sokszor segitettem: szbget egyengettem, szegeltem, sepregettem,
és hallgattam, ahogy beszélget az emberekkel. Sokan jartak hozzéa is-
mer8sok, akikkel munkakozben érakat beszélgetett, megvitattak a vilag
dolgait. Szivélyes, segit6kész és joszivd volt mindenkivel. Rengetet ol-
vasott, hallgattak is a véleményére. En kézben egy kicsit , tanultam” a
szakméat. Politiroztam példaul egy zongorat, ami nehéz munka, de
konnyd, vékony kezet igényelt. Fdrészeltem és egyéb kisebb munkékat
is elvégeztem. Késébb ennek komoly hasznéat vettem.

Egy tizenegy éves gyerek nem sokat tud a politikarél. Hallottam ott-
hon suttogast a sztrajkokrél, tizemek bezarasardl, letartéztatasokrdl, 1at-
tam roplapokat is, de gyerekként nem éreztem &t ennek a komolysagat.
Ha vendégek jottek, sziileim olyan halkan beszéltek, hogy mi pusztan
csak kivancsisagbdl is hallgatéztunk, de a torténéseket nem értettiik, és
nem is foglalkoztunk ezekkel a dolgokkal. Azt azonban nagyon is jol
tudtuk, hogy barmi elhangzik otthon, arrél nem szabad soha senkinek
beszélni, mert elvihetik a sziil6ket. Nem is beszéltiink errél masoknak
vagy az iskoladban soha.

Hét-nyolc hénapig nem is lathattam az apukamat. Mikor végre még-
is meglatogathattuk a kérhaz borténében volt. Kérmei lilasak voltak,
hogy mitél, arrél még ma is csak elképzeléseim vannak. Még egyszer
lehettermn beszélén nala. O nagyon ériilt nekiink, minket is felviditott a
szomord hénapok utan; egy kicsit viddmabbak lettiink.

Mikor az édesapamat elvitték, Ujpesten szinte mindenki tudta, hogy
kinek a gyerekei vagyunk. A tanaraim sajnélték azt, ami velem tortént,
a gyerekek is tbbet foglalkoztak velem. Edesanyam Ujpesten egy
KTSZ-ben dolgozott, és mint késébb elmesélte, 6t is ki akartak tenni az
allasabdl. Szerencséjére egy Macskasiné nevd hithd kommunista kiallt
mellette, mondvan: ,,Bdrmit is tett az & férje, neki két gyermeke van,
valamibél meg kell élnie.” Mikor megkezddédtek a targyaldsok, mar a
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Megyeri Vizminél dolgoztam. Oda telepvezeté-helyettes nagybatyam
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révén kerlltem. Fénoke, Ferenczy telepvezetd, egy régi vagasa, magas,
szélegyenes termett Griember segitett, hogy dolgozhassak. Ennek eléz-
ménye, hogy amikor befejeztem a nyolcadikat, egyetlen kézépiskolaba
sem vettek fel, még ipari tanuléként sem tanulhattam tovabb. Ugy lat-
szik nagyon ,veszélyesnek” talélt a hatalom.

Apu letartéztatdsa utéan végigjartam a gyarakat, hogy munkat keres-
sek. El6z6leg valaki felajanlotta, hogy bevisz az Izzéba. Ez a lampagyar
szigorGan zéart kozdsség volt, ahovéa csak egy ott dolgozé ajanlaséaval le-
hetett bejutni. Persze engem igy sem vettek fel. A tobbi gyarban is, ami-
kor megtudtédk a nevem, hogy kik a sziileim, akkor nagyon szépen
megkoszonték, hogy jottem, de varazsitésre munkahely méar nem volt.
A vizmdveknél utcét soprogettem. El lehet képzelni milyen érzés volt 14
éves fejjel utcat soporni! Bedltdztem: pufajka nadragban, kabatban, és
fejemre huzott kendével mentem ki dolgozni, nehogy felismerjen vala-
ki. Késébb bekertiltem az tiveghézba. Osgyani Gusztav kertész, nagyon
rendes fénékdm volt, még a targyalasi napokra is elengedett. Ttal6raz-
hattam, és azt lecsuisztatva elég sokszor az tigyészségen lehettem.

A targyalasokra soha nem engedtek be, csak kint varakozhattunk. In-
nen lathattuk a vadlottakat, amikor bevezették Sket a nagyterembe.
Egyszer Gigy megddbbentem, mert édesapam nem kdszont vissza. Csak
utébb tudtam meg, hogy elézéleg tidvozolt, ezért eqy hdénapra megvon-
tak t6le az élelmiszercsomag beadast, a latogatéast és a levélirast is. So-
ha nem felejtem el, ahogyan 6ssze volt a labuk lancolva, kéz- és 1abbi-
lincsben vezették 6ket. Nagy vasgolyé volt a labukra erdsitve, dongott,
ahogy jottek 16l a pincébdl. 1958-ban egy tavaszi napon targyalési szi-
netben bemehettem hozza. Aztan csak a haléala napjan bucstzhattam el
téle, s6t még aznap taldlkoztam a héhéraival is — dobbenetes, szérnyd
élmény volt! A sirjahoz csak masnap, titokban, évakodva mehettiink ki.

Szegény édesanyamat lekototték a mindennapi megélhetési gondok.
Egyedil maradt, apukdm baratja Fekete Joézsef segitett benntinket.
Akik kdzott éltiink értették, hogy mi tortént az apukadmmal, senki nem
bantott vagy csufolt azért, hogy az apam ,,bortontoltelék”. Szanalmat
sem mutattak iranyunkba, héla a J6 Istennek! Ennek ellenére volt ben-
nem mindig egy kisebbségi érzés, szorongéas. Tudtam példaul, hogy
olyan munkahelyre, ahol énéletrajzot kell irni, nem jelentkezhetek.
Edesanyém is mindig azt ismételte, hogy: , Gyerekek apdtokrél ne be-
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széljetek, hallgassatok!” Két évvel édesapam halédla utan, egy nap
Andrésfi Gyula tanécselnok felhivta édesanyamat a tanacshézéara, és
azt mondta neki, Késané nagyon slirgésen menjen férjhez, amig a 1a-
nya be nem tolti a 18. életévét. Az j férje vegye a nevére feltétleniil a
gyerekeket. (Ugy tudom, azt kézélte vele, hogy a csaladot ki akarjak te-
lepiteni.) Fekete Jézsef elvette édesanyamat, és az 6rokbefogadas két
nap alatt elintéz6do6tt. Mindig jé ,,papank” volt, és a fiaim, az & szemé-
lyében szeretd, igazi nagypapat kaptak.

A csalddban csak akkor beszéltiink elészor az eltemetett multrél, mi-
kor a legnagyobb fiam 14 évesen azzal jott haza az iskolabdl, hogy ezek
a piszkos ellenforradalmarok mit tettek Ujpesten! Szétlétték a gimnazi-
umot! Lelltettem és elmeséltem neki mindent. Anyukam nem értett ve-
lem egyet, mert még mindig féltett, hogy bajunk lehet beléle, és tgy
gondolta, egy 14 éves gyerek semmit sem érthet az egészbdl. Méig ugy
érzem, nagyon jol tettem, hogy &szintén elmondtam fiamnak a csaladi
tragédiat. Mindhdrom gyermekem szereti, tiszteli, dpolja nagyapjuk
emlékét, és a hazadjukat is szeretik. A lelkem mélyére eltemetett dolgok
lassan-lassan felszinre kertiltek — sok-sok évig nem beszélhettem senki-
nek az érzéseimrdl, sem arrdl, hogy kinek a lanya vagyok.

Maig sem tudom megfogalmazni, hogy mit éreztem, amikor édes-
apam Ujratemetése elétt visszakaptam a nevem. Mar 1981-ben prébal-
koztam, de egy olyan vélaszlevelet kaptam, hogy maradjak nyugton,
jobb, ha nem bolygatom a dolgot.
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